В министерстве строительного комплекса одного губернского города трудятся два заместителя — Гришко и Бранд. Их работа не из легких: то полпред грозит увольнением министра, то пресса раздувает скандал, то обманутые дольщики блокируют вход. На них всё — от взяток до угроз, от ругани до лести. Вертеться приходится постоянно, будто в центре урагана.
Личная жизнь тоже бурлит. Гришко разрывается между женой, молодой любовницей и сыном, который без ума от капризной армянки. Бранд балансирует между матерью с её странностями и скандальной пассией. Смогут ли они удержаться на плаву? Жизнь их — сплошные ловушки, где один неверный шаг грозит катастрофой.