Милочка Подольская пишет песни и играет на гитаре, но окружающие не воспринимают ее увлечение всерьез. Даже она сама сомневается, стоит ли связывать жизнь с музыкой. Поддавшись давлению семьи, девушка поступает в престижный университет и выходит замуж без любви. Постепенно она теряет себя, отказывается от мечты и расстается с тем, кто был ей дорог. Лишь в редкие минуты, сочиняя музыку, Милочка чувствует себя настоящей.
Все меняется после знакомства с Оксаной Тимофеевной – бывшей опереточной дивой. Эта встреча становится переломной. Милочка осознает: нельзя отказываться от того, что делает тешь счастливой. Даже если кажется, что все против тебя. Нужно верить в себя – и тогда мечты сбудутся. Любовь вернется, а песни найдут своих слушателей.