Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе — он работает в ленинградском видеосалоне. Однажды по неосторожности он включает детям «взрослый» фильм, что приводит к суду и колонии-поселению. Здесь его называют Видиком, и вместо кнопки «Play» ему приходится целыми днями рубить деревья.
Но судьба дает шанс — начальник колонии Назаров поручает Коле снимать пародии на голливудские фильмы с заключенными. Видик знает их наизусть, ведь раньше перематывал одни и те же кассеты. Вскоре на зоне рождается свой «Голливуд» — самодельные съемки увлекают всех. Однако майор Басов, зам Назарова, против такого творчества. Он верит в строгие методы исправления и постоянно мешает съемкам.